Nơi thời gian ngừng trôi

Khi thành phố lên đèn

Đêm! Khi thành phố Hải Dương đã chìm sâu vào giấc ngủ thì những chuyến xe chở bệnh phẩm vẫn từng hàng nối đuôi nhau vào sân Trung tâm kiểm soát bệnh tật của tỉnh (CDC).

Ngay khi trông thấy ánh đèn xe sáng quắc, các cán bộ y tế trong bộ đồ bảo hộ trắng muốt nhanh chóng lao đến cửa xe đưa những thùng bệnh phẩm về phòng xét nghiệm. Trong căn phòng, khắp nơi toàn là mẫu thử. Những cán bộ y tế, đôi mắt thì đỏ ngầu vì thiếu ngủ nhưng đôi tay của họ lúc nào cũng thoăn thoắt sắp xếp, ghi ghi chép chép, dán thông tin bệnh phẩm…

Sá gì đâu khi Tổ quốc cần

Là người chịu trách nhiệm toàn bộ ê-kíp xét nghiệm, Chuyên gia sinh học phân tử Nguyễn Nhân Duy cho biết: “Ngay khi nhận được tin, tôi và một vài người nữa đã bay từ TP. Hồ Chí Minh ra với quyết tâm cố gắng hỗ trợ Hải Dương nhanh chóng kiểm soát dịch bệnh. Bằng mọi giá, đêm hôm cũng phải cố gắng mà làm." Ông cũng nói thêm: "Ai mà chả có gia đình, có những nỗi niềm riêng nhưng khi Tổ quốc cần thì phải gác lại. Tết đến thật gần nhưng cũng tạm gác lại niềm vui của mình để ra tuyến đầu. Với nỗ lực của chúng ta, tôi tin chúng ta sẽ sớm kiểm soát được dịch bệnh. Gia đình là một phần của xã hội, giúp được xã hội chính là giúp được gia đình ta”.

Còn anh Đặng Hoàng Anh (cán bộ tăng cường CDC Hải Dương) thì nói: “Đội xét nghiệm làm việc liên tục từ sáng đến 16 – 17 giờ chiều để chạy máy thử mẫu. Đến khoảng 20 giờ, khi các mẫu xét nghiệm ở các nơi đổ về, chúng tôi lại lao vào guồng quay và làm đến sáng. Bốn ngày hôm nay, chắc có lẽ tôi ngủ tổng cộng được 8 tiếng”.

Nói là thế, nhưng chẳng ai trong họ thở dài, ai cũng cần mẫn dù trời đã quá nửa đêm. Bởi lẽ, họ đã quen rồi. Hầu hết các thành viên trong số những "chiến binh" này đã từng chinh chiến ở Đà Nẵng và giờ họ lại tiếp tục “xông pha” cùng Hải Dương trong cuộc chiến chống "giặc" COVID-19.

Cuộc sống của đội phản ứng nhanh trong mùa dịch

Ngay khi có thông báo về ca bệnh đầu tiên, CDC Hải Dương đã nhanh chóng khởi động đội phản ứng nhanh tiến hành lấy mẫu ngay lập tức ở thành phố Chí Linh để khoanh vùng những ca F1.

12h đêm, khi các mẫu dịch được chuyển về, đội phản ứng nhanh đã khởi động phòng lab tiến hành xét nhiệm sàng lọc 14 ca F1 của bệnh nhân, phát hiện ra 1 ca dương tính, mặc dù vậy để xác định chính xác 100% họ vẫn phải tiến hành các bước xét nhiệm khác. 7h sáng hôm sau, họ mới chính thức công bố ca bệnh dương tính với COVID-19.

Chị Vũ Thị Huyên (Phòng sinh học phân tử) đã 7 đêm thức trắng kể từ khi phát hiện ca nhiễm đầu tiên ở Hải Dương. Mỗi ngày đội của chị làm việc 3 ca trong phòng lab, mỗi ca kéo dài 6-7 tiếng, họ gần như không có thời gian nghỉ ngơi. Mệt quá thì chỉ dám nhắm mắt trong ít giờ rồi lại lao vào làm. Chỉ những hôm không phát hiện ca nhiễm mới, cả đội mới tranh thủ ăn uống, ngủ nghỉ.

Thông thường, các mẫu bệnh phẩm sẽ được chuyển về trung tâm lúc 22h. 23h ca làm việc sẽ bắt đầu cho đến sáng hôm sau.

Chị Huyên chia sẻ thêm, chị có một bé trai 20 tháng tuổi. Khi cháu mới 11 tháng tuổi đã phải cai sữa mẹ để chị đi học xét nhiệm chuyên sâu PCR. Trong những ngày phải làm nhiệm vụ chống dịch, chị phải gửi con về quê với ông bà ở Kim Thành (Hải Dương). Nỗi nhơ con dù da diết nhưng vì trách nhiệm với công việc và cộng đồng, chị đành chỉ có thể trò chuyện với con qua những cuộc điện thoại để vơi đi nỗi nhớ. Không những thế chồng chị hiện là chiến sĩ công an cũng đang tham gia chống dịch 3 tháng nay chưa về nhà.

Lại một ngày nữa trôi qua, những "chiến binh" vẫn thầm lặng, làm bạn bên tiếng máy xét nghiệm kêu ro ro. Với họ, khái niệm thời gian cũng trở nên không còn quan trọng nữa. Họ đếm thời gian bằng tốc độ cho ra kết quả… và cầu mong, ngày mai, sẽ không có thêm bất kỳ ca nhiễm mới nào nữa.